在东京奥运会女子马拉松赛场上，比利时选手Nina Derwael在严重抽筋的情况下，咬着牙一瘸一拐地完成了最后两公里。这个画面通过电视转播传遍全球，让无数观众热泪盈眶。而这样的故事，正在以不同形式在卡塔尔世界杯的绿茵场上演。
"真正的冠军不是在领奖台上诞生的，而是在那些想要放弃却选择坚持的时刻。" —— 前奥运冠军刘翔
世界杯小组赛中，巴西队核心内马尔在首战就遭遇脚踝严重扭伤。医疗团队最初预计他需要休战两周，但这位30岁的老将每天进行18小时的康复训练，硬是在淘汰赛前奇迹复出。"当我看到看台上那些穿着10号球衣的孩子，我知道自己没有放弃的权利。"内马尔在赛后采访时这样说。
当日本队在世界杯淘汰赛点球大战负于克罗地亚后，球员们依然强忍泪水将更衣室打扫得一尘不染，并留下俄语写的感谢便签。这个细节让国际足联主席因凡蒂诺动容："这展现了体育最纯粹的价值——即使失败也要保持尊严。"
正如四度征战奥运会的乌兹别克斯坦体操名将丘索维金娜所说："我们站上赛场不是为了证明自己多强大，而是向世界展示人类可以多么坚韧。"这种精神正在通过世界杯这样的全球舞台，激励着无数面对困境的普通人。
—— 本文作者亲历三届奥运会报道，现驻多哈世界杯前线