昨晚的比赛结束了。屏幕上的比分定格在1-2，对手的欢呼声透过直播传来，而我只能沉默地关掉电视。房间里只剩下空调的嗡嗡声，和胸口那股挥之不去的闷痛。
“足球是圆的，但有些失败却像刀割一样锋利。”
作为球迷，我们总说“胜败乃兵家常事”，可当支持的球队真的倒下时，那种失落感依然会席卷而来。社交媒体上有人愤怒指责裁判，有人嘲讽球员“像在散步”，而我只是反复回放那个本该进球的机会——如果当时射门角度再刁钻一点，如果那个越位判罚能晚半秒……
凌晨三点，我在球迷群里发了一句：“天亮后，我们依然是他们的第十二人。”立刻有几十条回复刷屏——有人分享五年前逆转夺冠的旧照，有人贴出下场比赛的购票链接。这一刻我突然明白，比胜利更动人的，是这群摔倒了却依然选择并肩前行的人。
PS：今早发现小区球场有几个穿队服的孩子在加练射门。你看，足球的灵魂永远不会被一场失利杀死。